Medio siglo: Agustín Laje entrevista a Márquez el día que cumplió 50 años

El 22 de abril de 2025 Nicolás Márquez cumplió 50 años y lo celebró con un vivo en su canal. El regalo, según dijo, fue un “reportaje personal” a cargo de Agustín Laje, a quien conoce desde 2004 y llama su “hermano de la vida”. Durante unas dos horas, como si estuvieran en una cervecería, Laje le preguntó por su carrera: el primer libro, los libros que más y menos quiere, los años en que vivir de escribir parecía imposible, las giras por América Latina y su formación. En 2021 ya había repasado su recorrido en su historia de vida, contada por él.

Márquez admitió que el número lo impactó, aunque nunca le molestó cumplir años. Laje le contestó que para un escritor queda mucha carrera por delante: a diferencia de un futbolista, se puede seguir trabajando mientras dé la cabeza.

De la facultad al primer libro

Márquez nació en 1975 en Buenos Aires. Contó que fue “un alumno del montón” en la secundaria y que estudió Derecho sin vocación. Trabajaba en una casa de fotografía y militaba en la política universitaria, que comparó con “jugar en las inferiores de un club”. Leía mucha política y poco derecho, hasta que dejó el trabajo y la militancia para recibirse. En esos años escribió su primer libro, sobre los setenta, que salió en 2004, en plena política de memoria del kirchnerismo. Según él, vendió unos 30.000 ejemplares y le mostró que había “un mercado subterráneo” para una literatura alternativa. Agradeció a Vicente Massot, en cuyo diario La Nueva Provincia escribía columnas.

Ese mismo año, Laje, que entonces tenía 14 o 15 años, le escribió un mail desde Córdoba. Márquez lo invitó a conocerse en una presentación, y desde el principio lo vio distinto. Lo comparó con quien vio jugar a Maradona en un potrero y supo que iba a llegar.

Los mejores y los peores libros

Entre los dos contaron unos quince o dieciséis libros. Márquez citó una frase de Borges, que uno se pasa la vida escribiendo el mismo libro, y dijo que lo representa: sus libros sobre Chávez, la guerrilla, el Che o la ideología de género tienen un hilo conductor.

En realidad todo básicamente es contra un mismo enemigo, entonces por eso te da la sensación de que estás repitiendo partidos.

Nicolás Márquez, minuto 21:58

Sus preferidos son el de la guerra civil argentina, La máquina de matar y Perón, el fetiche de las masas. Los que no regalaría son dos. Uno es la biografía de Rafael Correa, que le encargó una fundación estadounidense antes de una elección en Ecuador y que escribió en unos dos meses, trabajando 16 horas por día: “No podés hacer un buen libro” en esas condiciones, dijo. El otro es el de Chávez, hecho “sin ganas” a pedido de una editorial a partir de una tesis sobre los vínculos del chavismo con el narcotráfico y las FARC. Aun así, ese libro lo llevó a Miami y le abrió el camino internacional. Del libro sobre Evo Morales, en cambio, destacó la documentación.

Los años de vacas flacas

Gran parte de la charla fueron recuerdos de los comienzos. Hacían giras en micro con las valijas llenas de libros y dormían en casas de familia, en la de un pastor en Costa Rica o en un camping en Uruguay. Al terminar una gira por el interior, las cuentas no alcanzaban casi para una cena. Márquez contó que, cuando cayeron las ventas del libro sobre el Che, llegó a pensar en volver a ejercer el derecho y estudió para profesor, por si tenía que dar clases. Laje recordó un periódico digital que hicieron juntos entre 2012 y 2015. Lo sostuvo, según dijo, la ayuda de un exiliado. Los dos rechazaron que su crecimiento se deba a una maquinaria que los financia.

Lo que pudimos lograr, el hecho de vivir de lo nuestro y vivir dignamente, nos costó años.

Nicolás Márquez, minuto 49:39

Con el tiempo empezaron a pedir hotel, comida, transporte y una donación, y después pusieron un monto. Contaron que un anfitrión les dio 100 dólares por cuatro días de conferencias, medios y reuniones. Márquez eligió como su peor conferencia una de 2006 en Córdoba: el hotel no lo despertó y habló sin haberla preparado. Laje recordó un estadio en Ciudad de México con menos de diez asistentes. Esa vez Márquez le dijo que ahí se probaba su profesionalismo y que había que dar la mejor conferencia posible.

Países, universidades e Iglesia

De los países que recorrieron, Márquez destacó la hospitalidad mexicana. Laje eligió Perú, donde, según él, un debate en la Universidad Católica marcó “el punto de quiebre” de su carrera. También repasaron un primer viaje a Bolivia que salió mal en todo, la única conferencia que no pudieron dar, en Barcelona, y una universidad en Pereira, Colombia, donde la decana pidió disculpas por ellos antes de que hablaran.

El tramo más crítico fue sobre la Iglesia. Según Márquez, en México, Colombia, Perú y la Argentina hubo sacerdotes e instituciones católicas que pidieron a los fieles no ir a sus conferencias, les cancelaron salones o lo bajaron de paneles, mientras ellos defendían a la familia frente a la ideología de género. Lo atribuyó a la línea del papa Francisco, que había muerto días antes. En cambio, dijo que perdió sus prejuicios contra los evangélicos cuando los conoció en las giras, desde un primer evento en Uruguay en 2017.

Del liberalismo al conservadurismo

Laje le preguntó por su evolución ideológica. Márquez contó que empezó en la UCeDé leyendo a Guy Sorman, Alberto Benegas Lynch, Jean-François Revel y Álvaro Alsogaray. Después vino su conversión al catolicismo, a través del Opus Dei y de Tradición, Familia y Propiedad, que le hizo conocer el conservadurismo por los libros. Dijo que siempre fue conservador, aunque antes lo era de manera intuitiva. Reveló que guarda un ensayo inédito de juventud, escrito cerca de los 20 años, cuyo capítulo más largo era sobre la guerra antisubversiva. También contó que hoy lee casi solo para documentar lo que escribe y que tiene un nuevo libro en marcha que quiere terminar sin apuro, “con delectación artística”.

Al despedirse, Márquez recomendó Globalismo, el libro de Laje, y cerró con un mensaje a su audiencia: seguir con la batalla cultural para que surjan “nuevos referentes” en defensa de Dios, la patria, la familia, la vida, la libertad y la propiedad. Un año después, al cumplir 51, volvió a conversar con Laje en un vivo en el que anticipó su libro de ocho biografías para HarperCollins.